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reSumen
El hombre actual opta por el escepticismo ante un mundo que parece haber roto to-
das las promesas de felicidad, un mundo donde el individuo se siente arrojado y en 
el que ya no confía. Desde planteamientos diferentes, los relatos de Patricia Esteban 
Erlés y de David Roas abordan el tema de los fracasos cotidianos. Los protagonistas 
de sus obras sufren el abandono, la soledad o el desastre en un entorno cercano al 
lector, pues la realidad domina en cada uno de ellos. Sin embargo, en ambos autores 
lo fantástico surge como un método de enfrentamiento al absurdo y, por tanto, desa-
fía al personaje, y al lector, cuestionándose los límites de ese entorno en el que viven. 
Los horrores cotidianos de Esteban Erlés y de Roas, partiendo de las miserias del in-
dividuo contemporáneo, transgreden los códigos reales y oscilan entre un desenlace 
inexplicable o ambiguo.
palabraS claVe: Fantástico, narrativa española, David Roas, Patricia Esteban Erlés.
abStract
Nowadays, man chooses skepticism in a world that seems to have broken all promi-
ses of happiness, a world where the individual feels cast out and a world not to be 
trusted anymore. Coming from different approaches, the tales of Patricia Esteban 
Erlés and David Roas deal with the issues of daily failures. The protagonists of their 
works suffer abandonment, loneliness or disaster in an environment quite close to 
the reader, for reality rules over each of them. Nevertheless, in all of them the fantas-
tic emerges as a means of struggling against the absurd, thus challenging both the 
character and the reader to question the limits of the environment in which they live. 
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Starting from the miseries of the contemporary human being, the everyday horrors 
of Esteban Erlés and Roas violate the codes of reality and range from an unexplained 
outcome to an ambiguous one.
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R
Me desperté recién afeitado.
Andrés Neuman, «Cuento de terror»
Después de un siglo XX marcado por las utopías ideológicas y sus con-
secuentes decepciones, los comienzos del XXI se caracterizan por el escéptico 
testimonio del fracaso. A partir de los años setenta de la anterior centuria, el 
individuo avanza hacia el desengaño de las ideas y de las certezas del pensa-
miento, de una realidad cada vez más vulnerable y frágil. 
Ante este panorama, el presente texto está dedicado al análisis de dos 
voces muy sugerentes de la narrativa española actual. Así, se abordará la obra 
de Patricia Esteban Erlés (Zaragoza, 1972), cuyos relatos optan por los perso-
najes excéntricos, retorcidos y de maldad silenciosa, autora de obras como 
Manderley en venta (2008), Abierto para fantoches (2008), Azul ruso (2010) y Casa 
de muñecas (2012); y de David Roas (Barcelona, 1965) quien, además de una 
muy significativa y renovadora obra teórica acerca de lo fantástico,1 es autor 
de los libros de cuentos Los dichos de un necio (1996, 2010), Horrores cotidianos 
(2007), Distorsiones (2010) e Intuiciones y delirios (2012), de la novela Celuloide 
sangriento (1996) y del libro de crónicas Meditaciones de un arponero (2008). De 
este modo, se propone un acercamiento a dos nuevas visiones que, inscritas 
en una contemporaneidad demoledora de dogmas y evidencias, manifiestan 
la sensación de fracaso del hombre contemporáneo; dos proyectos del género 
concebidos bajo el estigma de una «generación». 
1 Roas destaca en el ámbito de los estudios sobre lo fantástico debido a sus aportes para una nueva 
concepción transgresora del género, que confronta las teorías clásicas de Tzvetan Todorov, entre otros. 
Además de su tesis doctoral La recepción de la literatura fantástica en la España del siglo XIX, y de la larga 
lista de prólogos y artículos publicados en libros y revistas especializadas, su ensayo Tras los límites de 
lo real (2011) resulta imprescindible para el análisis no sólo de su creación ficcional, sino también para 
el estudio de esta nueva generación de autores, surgidos a partir de los años ochenta, entre los que se 
encuentra Patricia Esteban Erlés. 
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A propósito de esta idea de clasificación grupal de los autores estudia-
dos, debe señalarse la novedad de la narrativa española a partir de los años 
ochenta pues, vinculada a un exceso de realismo, se había visto sometida a 
la desmesurada imitación de la realidad. En este sentido, adquiere una nota-
ble importancia el famoso boom latinoamericano, como han señalado David 
Roas y Ana Casas (2008: 39), ya que será a partir de ese fenómeno editorial 
cuando las narraciones producidas en la Península apuesten por un retorno 
al ejercicio de contar historias, por el abandono de los relatos detenidos en la 
representación mimética y por la recuperación de lo fantástico, relegado a un 
segundo plano tras la llegada del régimen franquista: «La gran influencia so-
bre el público lector español de los años sesenta se debió a que venía a romper 
con el aburrimiento y la vulgaridad de la novela del “realismo”, la cual, por lo 
demás, según también se dice, estaba ya agotada y lista para ser derrumbada 
desde principios de la década» (Blanco Aguinaga, 1997: 26). 
A raíz de estos cambios surgidos en la narrativa española de la posgue-
rra, los autores fieles al género parten del «cultivo de lo fantástico con total 
normalidad, sin complejos» (Roas, 2011: 157), además de una realidad familiar 
al lector con el propósito de desestabilizarla y señalar sus errores; de ahí las 
propuestas de José María Merino, Cristina Fernández Cubas o los escritores 
que nos conciernen en este texto.2 
En cuanto a la presencia del miedo, en los relatos de ambos autores 
aparece como recurso primordial, desde dos perspectivas cercanas pero disí-
miles. En el caso de Esteban Erlés, el horror se inserta en el interior del indi-
viduo: los personajes, angustiados por el rechazo, enfatizan los recuerdos de 
un pasado invadido de esperanzas y promesas futuras, y tejen una venganza 
para el traidor, como sucede en el texto «Hipotermia» (Casa de muñecas). Sin 
embargo, en los de Roas, el miedo aparece en el exterior del ámbito doméstico 
y expone el horror en todos los actos diarios: «Cuando despertó, el cobrador 
de la luz todavía estaba allí» (2007: 71), apunta en un magnífico homenaje a 
Monterroso. Así, para el autor la realidad se muestra impredecible, menos 
consecuente que la ficción. 
Por tanto, este arquetipo del horror alcanza de nuevo signos generacio-
nales en ambos, no sólo por su inserción en esta nueva nómina de escritores, 
sino porque tanto Esteban Erlés como Roas se presentan como paradigmas de 
una contemporaneidad escéptica. 
2 En el Prólogo a La realidad oculta de David Roas y Ana Casas (2008: 42) se señala una amplia nómina 
de publicaciones con textos fantásticos, tanto de cuento como de microrrelato, surgidas a partir de la 
segunda mitad de la década de los ochenta.
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máS de cien mentiraS
Los relatos que componen las obras estudiadas ponen en entredicho 
cualquier tipo de utopía alejada del placer individual e inmediato y, además, 
proponen lo fantástico como oposición a una realidad decepcionante. Así, lo 
real para Patricia Esteban Erlés y David Roas se origina en la circunstancia 
del individuo contemporáneo. Por consiguiente, involucran el espacio «extra-
textual», según Roas (2011: 30-33), pues no sólo el receptor penetra en el mun-
do ficcional, como sugiere Todorov (1970: 54), sino que en sus relatos el texto 
también se involucra en el espacio del lector, lo reconstruye y lo convierte en 
contexto verosímil. 
Ambos narradores moldean, en sus obras, un prototipo del hombre ac-
tual determinado, principalmente, por la idea del fracaso, la caducidad de sus 
principios, la frialdad y la personalidad egoísta y competitiva, así como por la 
idea de la existencia en todo ser humano de un terrorífico lado oscuro:3
Un día te levantas y toda tu ropa es roja. Nunca antes has usado este 
color. No sabes qué significa ni si le sienta bien al tono de tu piel, si se 
llevará bien con tu pelo. Sólo comprendes que un color es un destino 
cuando coges del tendedor el primer vestido rojo, rojo cicatriz, y con-
templas en serio, por primera vez, la posibilidad de matar a alguien 
(Esteban Erlés, 2012: 103). 
1.1. La arquitectura efímera de Patricia Esteban Erlés
Esteban Erlés describe al individuo a través del abandono. Sus histo-
rias, concebidas desde la memoria, revisan el pasado de una serie de perso-
najes marcados por la soledad y el desencanto. La fragilidad de las relaciones 
humanas constituye la base de sus textos, pues la autora presenta un amplio 
catálogo de la decepción, enfocado desde las infidelidades amorosas y fami-
liares hasta la tragedia de la muerte. De este modo, la relación de la autora 
aragonesa con lo fantástico se traza a partir de una raíz gótica, procedente del 
«gótico sobrenatural»,4 hasta las escenas más actuales del cine de suspense y 
3 En las obras de ambos autores, se refleja la imagen del individuo posmoderno, cuyo contexto ha 
sido definido por Gilles Lipovetsky (2003: 42) bajo la condición del narcisismo: «En un sistema organi-
zado según un principio de aislamiento “suave”, los ideales y valores públicos sólo pueden declinar, 
únicamente queda la búsqueda del ego y del propio interés, el éxtasis de la liberación “personal”, la 
obsesión por el cuerpo y el sexo: hiper-inversión de lo privado y en consecuencia desmovilización del 
espacio público». 
4 Roas (2000: 73) traza una panorámica de los precedentes al género fantástico entre los que distingue 
dos corrientes del gótico: una de matices sentimentales y otra «terrorífica o sobrenatural», que dialoga 
como intertexto con la obra de Esteban Erlés: «El gótico sobrenatural, en el que lo fantástico es una 
evidencia “real” y no un simple error de percepción (o un truco malintencionado), es la expresión de 
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terror: «Luego volvió a morirse y yo me pasé el resto del velorio con los ojos 
secos y su mano entre las mías, clavándole el filo de una llave en la palmas 
hasta que cerraron el féretro» (Esteban Erlés, 2012: 157).
La primera de las obras, Manderley en venta, establece un correlato con 
Rebecca, la novela de Daphne Du Maurier, donde la suplantación de identida-
des hila los textos de un edificio en ruinas. Si en Rebecca la estela de la difunta 
esposa de Maxim de Winter permanece en los seres de la vieja mansión, en 
su obra los personajes se resisten al reemplazo. De este modo Manderley, ese 
espacio del pasado, se convierte en una casa de muñecas intocable, desea-
da por la protagonista de «Historia de una breve alma en pena» (Manderley 
en venta), un espacio de lo fantástico concebido desde las lecturas múltiples, 
donde habitan la monstruosidad familiar, representada en varios casos por el 
amor competitivo y la traición del reemplazado.
En la misma línea arquitectónica se sitúa Azul ruso, un conjunto de 
relatos vertebrados por una narración más extensa de título homónimo, que 
funciona como pilar del edificio. La autora observa a los vecinos y recopila un 
inventario de vidas destinadas al abandono. Nuevamente prefiere a perso-
najes inadaptados, residuos de una vida atestada de fracaso, y, como sucede 
en Manderley en venta, será el desengaño amoroso la causa de sus miserias. 
Los personajes de Azul ruso se transforman en la colección de gatos que una 
misteriosa mujer reúne para evadir su propia soledad, una policromía felina 
contra el desconsuelo. Así, sin abandonar las líneas constantes de su poética 
de lo fantástico, Esteban Erlés añade la idea de los mundos paralelos, de las 
causalidades, a los seres monstruosos, su motivo más recurrente. 
Si partimos de esta idea nuclear en los libros de Esteban Erlés, Casa de 
muñecas se manifiesta como su ejemplo más representativo. Este magnífico 
libro, concebido como una obra de arte total debido a las ilustraciones de la 
artista gráfica Sara Morante, recopila un muestrario de historias terroríficas 
en torno a una posible casa de muñecas. La autora merodea en cada habita-
ción, en cada rincón de este hogar de seres perversos y malvados, y señala, 
de nuevo, el horror de lo doméstico. Así, destacan en la obra las referencias a 
la infancia, a la crueldad de ésta, y a sus juegos; a los personajes traicionados 
y a la monstruosidad del ámbito familiar, como ya se apuntaba en sus obras 
anteriores. La «Advertencia final» funciona como correlato del libro, pues, del 
 
una concepción fatalista y trágica del hombre y del mundo, en la que el contacto con lo sobrenatural 
conduce ineludiblemente a la condenación del individuo, aniquilado física y moralmente por sus fra-
casados intentos de satisfacer unas pasiones inalcanzables».
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mismo modo que las muñecas sobreviven a sus dueños, también permanecen 
sus personajes, siempre presentes en el cercano mundo de lo cotidiano. 
Casa de muñecas funciona como una obra fragmentaria que muestra los 
horrores de cada sección de la vivienda en forma de microrrelato; de ahí que 
la autora aproveche su vínculo con el silencio,5 con la elipsis, a favor de la 
incertidumbre del texto. Dividido en una estructura que distingue las dife-
rentes partes del inmueble, como la obra Historias del edificio (1994) de Juan 
Carlos Méndez Guédez, mantiene estrechas relaciones con los catálogos de 
seres extraños o los bestiarios, como por ejemplo Confabulario (1952) de Juan 
José Arreola o Trastornos literarios (2010) de Flavia Company. Así, se suma a 
otras colecciones de microrrelatos que apuestan por la historia de terror en 
formato breve, como Ajuar funerario (2004) de Fernando Iwasaki, Temporada 
de fantasmas (2004) de Ana María Shua o Miedo me da (2007) de José Antonio 
Francés.
1.2. Los artefactos de David Roas
La propuesta narrativa del escritor barcelonés David Roas desmorona 
todo un sistema de creencias procedente de la historia occidental. Asumiendo 
el rol de un francotirador de absolutos, dispara contra lo racional y lo irracio-
nal, contra lo real y lo imaginado, contra las excentricidades propias y las de 
sus contemporáneos. 
El autor disecciona las utopías del hombre como el pensamiento filosó-
fico y político, las prácticas religiosas, la institución familiar y las expectativas 
de la realidad; las destruye y, en una línea próxima a Augusto Monterroso o 
Guillermo Samperio, no ofrece ninguna vía alternativa; de ahí el microrrelato 
«Homo crisis» (Horrores cotidianos), donde las posibilidades de la razón cul-
minan en la desaparición del yo. Frente a la historia del pensamiento que ha 
generado nuevas respuestas o caminos para satisfacer al individuo, el hombre 
contemporáneo, tras el ataque de Roas, se siente noqueado. Desde este plan-
teamiento, surge en su narrativa la idea de lo fantástico como  lectura hiper-
bólica de una realidad terrorífica. 
Horrores cotidianos presenta un catálogo de sinsentidos que persiguen a 
la sociedad. Francisca Noguerol (1995: 30) define el absurdo como «toda idea 
que contiene en sí misma una contradicción. El sentimiento del absurdo surge 
cuando el hombre racional confronta la irracionalidad del Universo, cuando 
capta la disparidad existente entre lo que anhela y lo que en realidad encuen-
5 A propósito de la presencia del silencio en la minificción en español se recomienda la lectura de 
Noguerol (2011).
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tra»; de este modo, los relatos breves y microrrelatos de Horrores cotidianos se 
sitúan donde el individuo experimenta la paradoja de su existencia. 
Roas aniquila todas las aptitudes del hombre ante la vida y emplea 
cualquier discurso posible. Como consecuencia, sus textos estallan desde el 
interior en forma de reescritura, de nota biográfica,6 de texto científico, filosó-
fico o religioso, de transcripción dialectal, de refrán o expresión idiomática, 
de documento mercantil y de cuento de terror gótico, entre otros lenguajes. 
Así, plantea «una vuelta de tuerca» como perspectiva para contemplar esa 
condición absurda, además de una visión del horror donde, en la mayoría de 
los casos, el humor o la sorpresa quiebran «el mecanismo de formación de 
hipótesis» del que habla José Antonio Marina (2008: 117), que todo hombre 
posee, y, de este modo, propicia el efecto fantástico; de ahí el microrrelato 
«Descensus ad inferos»:
La bombilla se apaga cuando te encuentras en el descansillo del cuarto 
piso. Tanteando, logras dar con un interruptor, pero la luz no vuelve. 
Debe ser —piensas— un apagón general. La oscuridad es total. […] Te 
parece identificar una especie de roce sobre el suelo. […] Algo intolera-
blemente viejo se te acerca en la oscuridad. Aprietas el cuerpo contra la 
pared, en un desesperado intento de fundirte con ella: no quieres tener 
el más mínimo contacto con esas telas que continúan aproximándose. 
[…] Y en el momento justo en que notas que aquello está a punto de 
alcanzarte, vuelve la luz y ves a doña Patro que pasa junto a ti arras-
trando su pierna eternamente vendada («la artritis, hijo, la artritis») y 
musita un débil saludo (Roas, 2007: 52)7.  
En una tónica similar, se instala Distorsiones, que aplasta, en primer 
lugar, las certezas de una sociedad globalizada; por lo tanto, la armonía del 
sueño americano, la realidad, la ciencia, el escepticismo o el éxito, entre otras 
deformaciones, aparecen catalogados por su astuta mirada. En la segunda 
división de la obra golpea proyectos individuales como la fe, la paternidad, 
la creación literaria, las ambiciones o la intimidad; de este modo, observa los 
horrores del ser humano corriente. Por último, en una tercera parte, donde 
impera la brevedad del microrrelato, se acoge a la paradoja, a los juegos de 
palabras y a las contradicciones, con la intención de involucrar al lector en una 
ruptura de jerarquías literarias. 
6 Como en «Necrológica», homenaje a la brillante Zelig de Woody Allen.
7 En este relato, frente a lo que sucede en otros textos carentes de elementos fantásticos como «Ala-
bama» (Horrores cotidianos) o «Psicopatología de la vida cotidiana» (ambos en Distorsiones), donde tam-
bién se aborda la idea del grotesco desde un enfoque abyecto, Roas combina el efecto desestabilizador 
de la realidad con el asco que produce la venda de la anciana. 
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Roas aporta en Distorsiones algunos matices al género que lo conectan 
con esa tendencia renovadora. Así, su lectura desengañada de una realidad 
miserable lo conduce a una visión de lo fantástico que, en varias ocasiones, se 
despoja de conflictos para los personajes, pero nunca para el lector del texto, 
quien se inquieta ante la transgresión de lo real.8 También debe añadirse, con 
respecto al carácter sarcástico del autor, la burla de quien aplica de forma 
literal leyes, teorías científicas o argumentos que no tienen cabida fuera del 
mundo de la ciencia o de la ficción. 
Por otro lado, además de los motivos tradicionales o del intertexto con 
otros autores y formas culturales, en la obra de Roas, como se verá en este 
trabajo, el mundo que habita el hombre actual es el lugar del horror, el espacio 
incoherente donde fallan las certezas. Así, tras la lectura de sus textos, tanto 
el lector como los personajes descubren una realidad carente de normas, ac-
cidental en contraposición a los coherentes mundos literarios; perciben sus 
límites de manera similar a quienes emplean la ficción para acentuar el sin-
sentido cotidiano. Éste es el caso de Henry Jenkins, quien subraya a propósito 
del consumo de las narrativas de la violencia: «Dirigimos nuestra atención 
hacia el entretenimiento violento […] porque nos confiere un sentido de orden 
en un mundo que, por lo demás, puede antojarse totalmente caótico» (Jen-
kins, 2009: 246). 
En su última obra Intuiciones y delirios, Roas recopila textos publicados 
con anterioridad. Así, de nuevo retoma la idea de derrumbe del pensamiento 
y de las ideologías con la intención de presentar el origen de la estupidez 
humana. De esta manera, los textos atentan contra la filosofía, la estética, la 
religión, la política, los cuentos tradicionales9 o la realidad, de manera similar 
a sus otras obras ya mencionadas. En este último libro, más allá de la rees-
critura, del homenaje o de la creación de mundos posibles, presenta una in-
tención cercana al ready made de Duchamp. Por tanto. el autor se aproxima al 
8 Según los trabajos de Todorov o Jaime Alazraki, entre otros, el siglo XX da pie a una nueva percep-
ción de lo fantástico basada en el psicoanálisis, algo que la diferencia de las obras del XIX. Alazraki 
(1990: 277) propone la idea de «neofantástico» para la obra de Kafka o Cortázar, puesto que, siguiendo 
las apreciaciones de Todorov, se elimina el conflicto del protagonista con los hechos extraños; por lo 
tanto, plantea lo real «como una máscara, como un tapujo que oculta una segunda realidad» (Alazra-
ki, 1990: 276), o, lo que es lo mismo, una lectura metafórica del relato. Roas, sin embargo, defiende la 
continuidad del término de fantástico, pues su efectividad dependerá de las convenciones de lo real, 
de aquello que para el lector resulta transgredido.
9 Como puede observarse en el texto «Las hermanas panaderas (El cuento folklórico en la era del va-
cío)», éste parte de la elaboración de un relato bajo la forma del cuento medieval e inserta la aparición 
de la figura de un duende, propio del cuento de hadas, con la intención de desmoronar su valor canó-
nico.  Roas, de este modo, presenta la diferencia entre el género de lo fantástico y el relato de maravillas 
o de seres extraordinarios, de acuerdo con las precisiones de Roger Callois (1970: 10). 
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«arte de la apropiación», señalado por Nicolas Bourriaud (2009: 196) como la 
«postproducción», una tendencia característica del arte del siglo XXI; de ahí 
textos como «El cuento que me hubiera gustado escribir (y encima no es más 
que un fragmento)». 
Por otro lado, en la misma línea de sus obras anteriores, el autor in-
corpora un capítulo final titulado «Monstruario» que, como si de un catálo-
go de seres extraños se tratase, dispone una serie de especímenes humanos 
representantes del absurdo de la humanidad, entre los que se encuentran el 
hombre indeciso, el aprovechado o el crédulo: 
No tardó en actuar. Un cliente incauto se había colocado junto a él. Y el 
Sabeloquetequierodesí inició una conversación que rápidamente acabó 
convirtiéndose en un monólogo que la víctima […]. Una cháchara in-
conexa e inacabable que sólo interrumpía para pedir nuevas consumi-
ciones, que, como pude comprobar después, él no pagó (Roas, 2012: 51).
1.3. Una realidad massmediática
Superados los conflictos entre alta y baja cultura, ambos autores intro-
ducen los discursos procedentes del cine, de la televisión, de los cuentos de 
hadas, de la música rock y pop, de la moda, de la publicidad, del cómic o del 
bestseller, y revitalizan el género, pues se integran como huellas fundamen-
tales de una época. 
Patricia Esteban Erlés opta, en mayor medida, por el cine clásico como 
referente, aunque su mitomanía narrativa también la conduce a seleccionar 
alusiones más actuales de la gran pantalla. Desde el título de la primera 
obra, la autora propone una analogía con la novela popularizada por Alfred 
Hitchcock,10 además de establecer, a lo largo de los tres libros, un continuo 
diálogo con el cine.
De este modo, aparece, por un lado, el empleo del ambiente fílmico en 
los relatos, con preferencia por los contextos del cine norteamericano de los 
cuarenta a los ochenta. Así, relatos como «Los zapatos de Margot» (Azul ruso), 
«El resplandor» (Casa de muñecas), «Habitante» o «Celebración» (reunidos en 
Manderley en venta), adquieren detalles narrativos propios de algunos entor-
nos cinematográficos: «Ella sonríe, porque se crió en el Sur y allí una dama 
sonríe a los cretinos y no rehúsa nunca un baile en una fiesta» (Esteban Erlés, 
2008: 60).
10 Referencia a la que recurre de nuevo en Casa de muñecas con el relato «Manderley en llamas».
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Por otro lado, la autora recurre a estrellas del celuloide en la caracteri-
zación de los personajes. Estos rasgos aparecen como afinidades físicas o psi-
cológicas, empleados para describir los paralelismos con la gran pantalla. Así 
sucede en «Criptonita» (Azul ruso), donde el hermoso gato Carygrant padece 
las mismas consecuencias que Christopher Reeve al aproximarse a la piedra. 
Cabe señalar, además, otras referencias originarias del mundo del di-
seño en «Una y otra» (Manderley en venta), «Los zapatos de Margot» o «Mons-
truos en tus pies» (Casa de muñecas); de la actualidad de Internet y de las nue-
vas tecnologías en «De culos y manzanas»; de la música norteamericana de 
los setenta en «Hungry for your love» y en «Mudanzas»; del cómic en «Su-
perwind» (los tres últimos recopilados en Azul ruso); y de los juguetes infan-
tiles en «Killer Barbies» (Casa de muñecas).
David Roas se inclina por el cine posmoderno y absurdista. Sus libros 
de relatos homenajean las creaciones de Woody Allen, imprescindible en su 
obra.11 Roas toma el sarcasmo como base y, de manera similar al director nor-
teamericano o a Groucho Marx, presenta el absurdo como rasgo esencial del 
ser humano. De ahí que el autor fusione el irracionalismo de Allen con el 
principio del placer inmediato derivado de Homer Simpson, otro personaje 
básico en sus textos. Así, logra un retrato irónico del hombre actual, caracte-
rizado por la idiotez congénita:
Avenida de una gran ciudad. Bares, cines, sexshops, casas de juego. 
Fogonazos de luz barren las aceras: faros que iluminan una marea de 
gente inverosímil. Los miles de ruidos se entremezclan confiriendo al 
lugar una atmósfera manicómica. 
De pronto, un hombre se arroja sobre las bestias metálicas abra-
zado a un crucifijo. Pese a lo que creía, Dios no le ha salvado.
Pobre gilipollas (Roas, 2007: 123).
Sus narraciones de corte grotesco adquieren los rasgos del cine de 
Quentin Tarantino; de este modo, en «Psicopatología de la vida cotidiana» 
(Distorsiones) aparecen numerosas referencias explícitas —«El predicador le 
observa paralizado, pues D. se ha puesto a imitar el baile del Señor Rubio en 
Reservoir Dogs» (Roas, 2010: 101)— e implícitas, como el deleite gore o el deseo 
de venganza. 
La obra de David Roas se presenta como un híbrido de la cultura pos-
moderna, pues no sólo el cine alcanza un valor esencial en sus textos. En las 
11 Tanto Horrores cotidianos como Distorsiones aparecen precedidos por una cita del director nor-
teamericano.
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tres obras estudiadas en este texto —Horrores cotidianos, Distorsiones e Intuicio-
nes y delirios— el autor alude a programas televisivos como documentales so-
bre la vida absurda del salmón, al mediático Iker Jiménez, a series de éxito en 
los noventa como The X-Files, o al disparate de programas como “Teletienda”, 
y los fusiona con sus propias señas generacionales: la música de David Bowie 
o de la banda de rock Sonic Youth, además de la irrupción de las nuevas tec-
nologías en «Excepciones» (Distorsiones), o los productos de consumo, como 
los Smacks de Kellogs o el Tupper-Ware, entre otras referencias. Por último, 
debe destacarse la alusión a las historias de vampiros de Salem’s Lot (1975) y 
Nosferatu (1922) en el microrrelato «Tópicos» (Distorsiones). 
2. mind the gap: la reSpueSta fantáStica
Como se percibe en ambos autores, tras elaborar un contexto narrativo 
actualizado y cercano, lo fantástico se adapta a una sociedad cambiante e 
inestable y a un lector cada vez más astuto. Así lo exponen Casas y el propio 
Roas en La realidad oculta (2008), pues la nueva nómina de escritores vincula-
dos al género es consciente de las exigencias de un público conocedor de los 
tópicos y recursos: «La historia de lo fantástico está decisivamente marcada 
por la necesidad de sorprender a un receptor que cada vez conoce mejor el gé-
nero, lo que obliga a los escritores a afinar el ingenio para dar con situaciones 
insólitas que rompan las expectativas de éste» (Roas y Casas, 2008: 50).
Los relatos de Esteban Erlés y Roas confrontan a ese lector sagaz, ya 
que ambos se acercan a la escritura desde el ámbito de la experiencia lectora. 
Sus textos huyen de lugares comunes o fórmulas desgastadas que romperían 
con ese conflicto entre lo real y lo imposible y no desestabilizarían los límites 
de la realidad. Los autores manifiestan, así, una respuesta fantástica a esa 
cotidianidad escurridiza e incomprensible, bien desde la incertidumbre o las 
múltiples lecturas, como Esteban Erlés, o bien desde la metaficción, en el en-
foque de Roas. 
En sus textos aparecen los motivos más comunes como el monstruo, 
el fantasma, las personalidades transformadas o alteradas y la ruptura con el 
orden real. Sin embargo, afines a la actualidad, renuevan las pautas marcadas 
por la tradición y combinan, con el propósito de lograr la sorpresa o el equí-
voco, varios de los recursos dentro de algunos relatos.12 
12 Para el análisis de este apartado, se recurrirá a los modelos establecidos por Casas y Roas (2008) 
y Roas (2011).
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2.1. El monstruo está ahí fuera
Si existe un aspecto que impere en los textos de ambos, éste es el de la 
aparición del monstruo. En contraposición a la popular criatura, los autores 
optan por un tipo de personaje cercano al lector, próximo a su contexto co-
tidiano. De acuerdo con la precisión del propio Roas (2000: 81), acorde a las 
teorías de Freud, «los seres monstruosos que pueblan lo fantástico no serán 
otra cosa que encarnaciones de lo irracional, de todo lo desconocido que ator-
menta al hombre». De este modo, estos monstruos familiares se presentan 
como respuestas ante las alteraciones en la vida diaria del individuo contem-
poráneo.
Así, las figuras monstruosas surgen en relatos como «Piroquinesis», 
«Mudanzas», «Sesentamil» (recopilados en Azul ruso), «La traidora», «Abue-
la», «La gemela fea», «Rosaura» (de Casa de muñecas), «La agonía del salmón» 
(Horrores cotidianos) o «Sympathy for the Devil» (Distorsiones), entre otros. 
En el texto «Celebración», Esteban Erlés sitúa la trama en el seno de 
una conservadora familia norteamericana a la que el hijo predilecto presenta 
su nueva novia. A lo largo del relato, además de acentuar el carácter hospi-
talario de la madre sureña, los personajes participan en un banquete ritual a 
causa del elevado número de mujeres llevadas a la casa por el joven. Todos 
los detalles de la narración insisten en la inseguridad del protagonista y en 
la posible represión ejercida por su madre. Asimismo señalan el lado oscuro 
de la chica, vinculada a un perverso arte conceptual cercano a los polémicos 
hermanos Chapman.13 Sin embargo, la narración en primera persona del pro-
tagonista aporta ciertos matices que sugieren otra lectura del relato. De ahí 
la importancia de las insistentes notas de su hermano, especialmente el de-
cisivo mensaje tercero: «Podrías ser feliz con ella, vete, ahora, llévala contigo 
y no vuelvas más» (Esteban Erlés, 2008: 66). A través del discurso del joven 
narrador se descubren elementos cruciales, como su atracción por el color de 
la sangre y por los pies de la novia —«empezó a pintarse las uñas de ese rojo 
oscuro que me hace tragar saliva cuando los miro. Cada uña parece una gota 
de sangre, quisiera verlas tan sólo una vez más, pero no me decido» (64)—, o 
la importancia del cuchillo para cortar el misterioso asado, de receta secreta, 
preparado por su madre —«como en todas las ocasiones anteriores, el cuchi-
llo de sierra aparentemente inútil ha quedado olvidado bajo los pliegues de 
13 Esteban Erlés recurre a la imagen del artista conceptual cuyo arte está asociado a la violencia o a la 
perversión de los iconos de la infancia, cuyos mayores representantes en la actualidad son los herma-
nos Jake y Dinos Chapman. El regodeo violento en las muñecas, visto como propio de las tendencias 
asesinas, aparece también en el microrrelato «Killer Barbies». 
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una de las servilletas» (66). Por tanto, al final del relato, el lector sospecha que 
algo extraño puede haber sucedido, al mismo tiempo que lo asaltan numero-
sas dudas como: ¿por qué esa reiteración en el visto bueno de la madre? ¿Qué 
les pasó a las otras mujeres y por qué el mismo ritual en todas las ocasiones? 
¿A qué se deben todas esas marcas siniestras a lo largo del texto? ¿Cuál es el 
toque secreto de la receta de la carne? ¿Por qué Dan, el hermano, posee una 
«hermosa cara de jovencita» (61)? Y, sobre todo, ¿para qué es perfecta la chica? 
De este modo, Esteban Erlés huye de las certezas narrativas y opta por 
el final en suspenso para un relato que desentraña el horror de la institución 
familiar. Así, se relaciona con otros textos como «Celebración en familia» (Dis-
torsiones), que rompe los códigos del modelo, o con «Vinieron de dentro de» 
(Distorsiones), donde el monstruo adquiere la forma del hijo futuro. 
Por lo que se refiere al relato «¿El terror no tiene forma?» (Horrores coti-
dianos), versión de un cuento de Thomas Bailey Aldrich, Roas atribuye los ca-
racteres monstruosos al impertinente vendedor a domicilio, imagen habitual 
en su narrativa. El autor concluye su microrrelato con el estremecimiento y la 
risa mordaz al sugerir cierto parecido del testigo de Jehová con la cucaracha, 
insecto superviviente a la hecatombe. 
En «El sobrino del diablo» (Distorsiones) —relato autoficcional—, Roas 
combina varias de sus líneas temáticas: la perturbación de la cotidianidad, la 
estafa del ocultismo y el lado oscuro del individuo. El relato comienza con la 
irrupción de Montserrat, la crédula vecina de un David Roas narrador, quien 
intenta probarle la existencia de los sobrinos del diablo, individuos reclutados 
por éste para sembrar el mal en la tierra a cambio de éxito y fama. En todo 
momento es fundamental su frialdad para describir los acontecimientos, la 
burla continua y sus grandes dosis de escepticismo, mientras que la señora 
pretende demostrarle que uno de ellos camina cada día frente a su ventana. 
La demanda de su vecina coincide con una época de crisis creativa del 
narrador, circunstancia esencial para el efecto del texto, y con la llegada del 
libro Poor relations of the Devil, de su amiga Christine Kubs.14 La ficción aparece 
dentro de la ficción del relato, y los hechos corroboran la existencia de la cau-
salidad; así, tras la figura del misterioso sobrino del diablo se encuentra Juan, 
antiguo compañero de clase del protagonista, a quien informa acerca de las 
extravagancias de su vecina.
Sin embargo, para intensificar la perplejidad del narrador, Juan confir-
ma todas las suposiciones de Montserrat y le relata al compañero incrédulo 
14 Correspondiente a Los parientes pobres del diablo (2006), de la escritora Cristina Fernández Cubas, 
cuyo relato homónimo se vincula al texto de Roas.
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cómo, tras la «visita de un vendedor de libros» (Roas, 2010: 121), su fracaso 
creativo se vio invertido por el pacto con el diablo. De este modo, el socarrón 
Roas acepta el compromiso diabólico —«Me guardo lo que en verdad pien-
so y le digo que, puesto que a él le ha ido tan bien, que acepto encantado. 
Además, y esto me lo digo para mí, por mucho que quieran Iker Jiménez y 
la pobre señora Montserrat, el demonio no existe» (2010: 123)— y su falta de 
inspiración se ve remediada.
Al final del relato se comprueba que es el Otro, el nuevo demonio, quien 
ha narrado la historia, un recurso que, como ha señalado el propio Roas (2011: 
171), contribuye a la empatía con el narrador, pues su presencia es análoga al 
lector: «Esa voz que viene del otro lado —y el hecho de que nosotros podamos 
escucharla— subvierte los códigos que hemos diseñado para pensar y com-
prender la realidad. De este modo, en este tipo de relatos lo imposible surge 
de la propia emisión de la historia, que, al mismo tiempo, convierte también 
la lectura en un hecho fantástico». 
Por otro lado, si hay un tipo de monstruo que domine la obra más re-
ciente de Esteban Erlés, éste es el niño. En los textos de Roas —y como se 
verá a continuación en los relatos de fantasmas— el nonato es el encargado 
de horrorizar a los padres primerizos. Sin embargo, en el caso de la autora 
zaragozana, el mundo de la infancia posee connotaciones siniestras: desde las 
muñecas hasta la crueldad de los personajes relacionados con el colegio: «Me 
lo contó mi peor amiga, en el recreo: Sabes, tú también vas a morirte» (Esteban 
Erlés, 2012: 175). De este modo, a lo largo de Casa de muñecas, la autora hace 
hincapié en la maldad infantil, como en «Primeras maestras»; en la turbación 
que producen las muñecas, como en «Rosaura»; en la perversidad que escon-
de el mundo de las madres o las abuelas, en «Abuela»; o en la oscuridad de los 
mundos infantiles, en «Matando a Alodia», brillante texto con referencias al 
siempre actual problema del acoso en la escuela:
Matábamos a Alodia cada tarde, a veces con prisa antes de la merienda, 
a veces con los ojos relucientes y un rastro oscuro de chocolate en la 
comisura del labio. Al principio ella se resistía, formando una cruz con 
sus deditos. […] Cómo no odiarla, entonces cuando aparecía a la maña-
na siguiente en la fila, puntualmente peinada con la misma trenza del 
día anterior […]. Cómo no desearlo, cómo no querer matarla de nuevo, 
de veras, una vez más (Esteban Erlés, 2012: 169-170).
214
Visiones de la derrota en los relatos de Patricia Esteban Erlés y David Roas
Brumal, vol. I, n.º 2 (otoño/autumn 2013)
2.2. El que regresa
Una primera clasificación de este apartado corresponde a los relatos de 
presencias vengativas, propia de textos como «El espíritu manta» (Horrores 
cotidianos) —con un final sorpresivo que desestabiliza con humor las expec-
tativas del texto—, «Historia de una breve alma en pena» y «Habitante». En 
ambos, la propietaria de una casa de ensueño —de una mansión de muñecas, 
en el primero, y de un apartamento con piscina, en el segundo— sufre una 
repentina muerte trágica. Como si de Rebecca de Winter se tratase, la sombra 
de la difunta cubre las vidas de las nuevas inquilinas, pues su espíritu per-
dura en los trajes, en las habitaciones y en ellas mismas. De nuevo, surge una 
correspondencia con la novela de Du Maurier, ya que, del mismo modo que 
la nueva señora de Winter sufre el rechazo al vestirse como su antecesora, 
las protagonistas de Esteban Erlés modifican su identidad al cubrirse con la 
ropa de las fallecidas; y así se comprueba en el primer texto: «Las vecinas no 
se extrañaban de verme ataviada de aquella guisa y a veces incluso a mí se 
me olvidaba que había vivido un tiempo anterior, no muy lejano, en que no 
parecía un repollo con patas ni me llamaba Monsita» (Esteban Erlés, 2010: 49). 
En ambos autores resultan sobrecogedores los relatos pertenecientes a 
un segundo grupo: los de aquellos fantasmas que desconocen su nueva con-
dición. «Cantalobos» (Manderley en venta), «Hungry for your love», «Silencio» 
y «Juegos de bebé» (ambos en Distorsiones), presentan a una serie de indivi-
duos que desconocen su circunstancia y que, según Roas (2011: 170), «revelan 
el desconsuelo o la perplejidad del personaje a través de su nuevo estado». 
El lector descubre, junto al protagonista, que sus palabras proceden del otro 
lado, motivo del estremecimiento final. 
En este sentido, «Juegos de bebé» se presenta como uno de los textos 
más inquietantes, ya que el autor concede la voz narrativa a un niño, y la pro-
sa del relato adquiere, de este modo, un carácter inocente e infantil: «Pero es 
raro que ella haya empezado a jugar cuando yo estaba dormido. No la he oído 
llamarme, ni entrar en la habitación. Tampoco recuerdo cómo me he desper-
tado. Pero al abrir los ojos he visto que mamá me quitaba el pijama» (Roas, 
2011: 106). El protagonista relata, de manera inconsciente, sus últimos días de 
vida en un hospital, el miedo a los utensilios médicos y el deseo de volver a 
jugar con su madre. Por tanto, al final del texto detecta que no puede moverse 
y que el juego ansiado puede contener un trágico desenlace. 
Una visión diferente la aporta el texto «Fantasmagoría», donde el na-
rrador conoce la condición del otro y se compadece de su ignorancia, o el re-
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lato «La niña sin madre» (ambos en Casa de muñecas), que presenta el espanto 
ante la posible aparición de la madre muerta: «Mamita, yo te quiero mucho, pero 
por favor, no te me aparezcas» (Esteban Erlés, 2012: 43).
2.3. Otras alteraciones de la identidad: los casos de la metamorfosis y del doble
Aunque existen muestras suficientes para su análisis, los relatos co-
rrespondientes a esta sección resultan menos habituales en ambos autores y, 
además, en el caso de Esteban Erlés pueden aparecer combinados con otros 
recursos de lo fantástico. Así, con respecto al primero de los motivos es posi-
ble señalar «Línea 40», «Caballitos de mar» (Azul ruso) —con un final en sus-
penso, condición que permite, incluso, la aparición del monstruo— y «Azul 
ruso»; y en relación al asunto del doble los textos «El rival» (Horrores cotidia-
nos), «El precio del placer» (Distorsiones) y «Una y otra» (Manderley en venta) 
—fusionado con el elemento de lo monstruoso.
Los individuos que sufren la alteración del yo,15 como ha señalado Roas 
(2011: 161), «son seres que buscan una identidad que no se puede alcanzar, 
pues se hace evidente que esta es siempre cambiante, provisional»; aspecto 
que demuestran especialmente los textos referidos a la aparición del doble, 
donde la competencia se presenta como un requerimiento social.
En «Línea 40» (Manderley en venta), el personaje protagonista experi-
menta el derrumbe de una vida pasada y ansía intercambiarse por aquellos 
a los que imagina con un destino más afortunado que el suyo. Esteban Er-
lés prima el pavor a las ambiciones ocultas, pues la angustia del relato se 
produce al descubrirse transformado en una prostituta de rasgos similares a 
Julia Roberts: «Desea cerca su rostro, tomarla del pelo con fiereza y besarla, 
poseerla del todo, mejor aún, cambiarse por ella, convertirse en un ser así de 
vivo, en una mujer que late y es capaz de provocar ese efecto en un futuro 
muerto como él» (Esteban Erlés, 2008: 94). La tranquilidad del individuo se ve 
condicionada por el cumplimiento de estos deseos o por la realización de las 
ensoñaciones y fantasías, como sucede también en «Castigo» (Casa de muñe-
cas) o en los textos de Fernando Iwasaki «El deseo» o «La cueva» (ambos en 
Ajuar funerario). 
Sin embargo, en Esteban Erlés el tema de la metamorfosis adquiere un 
valor especial en los relatos «Isobel», «Tres gatos negros» (Casa de muñecas) 
y en «Azul ruso». En este último, protagonizado por Emma Zunz, la joven 
15 Uno de los motivos más sobresalientes en autores como Hoffmann o Kafka, que presenta aspectos 
de la represión del individuo señalados por Freud (González Salvador, 1984: 221). 
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vengadora imaginada por Jorge Luis Borges, la autora revitaliza el territorio 
de las leyendas, de las maldiciones, y muestra la otra cara de la venganza, el 
precio correspondiente a su comisión. La protagonista, en un brillante y de-
tallado relato, transforma en gatos a los hombres que se aproximan a su casa, 
quienes anulan su memoria y olvidan su identidad:
Es muy probable que ellos ni siquiera fueran conscientes del extraño 
proceso que sufrieron. Una noche se acostaron sobre el edredón de gasa 
y encaje de aquella mujer alta como un ciprés, se dejaron caer sin enten-
der el porqué de aquella somnolencia repentina […]. Todos amanecie-
ron felinos, hacia las seis de la mañana del día siguiente, tumbados en 
el almohadón de su nueva dueña. (Esteban Erlés, 2010: 73)
Pero la hechicera experimenta las consecuencias de su crimen. El gato 
azul ruso, el único de los felinos que no acepta la transformación, la condena 
a la metamorfosis una tarde de sábado. Emma Zunz, en su baño semanal, 
como en el mito de Melusina, se transforma en una gata blanca, fruto de su 
castigo. Pero el lector, aún perplejo por el texto, duda en el desenlace: ¿cómo 
se ha producido la transformación? ¿Qué poder ejerce Emma Zunz sobre los 
hombres que se acercan a su edificio? El realismo del relato, la exhaustividad 
de cada detalle, de las texturas y colores, provoca también una lectura atenta 
del texto que permita esclarecer lo ocurrido. Por tanto, la inquietud acecha y 
el lector se cuestiona su propia realidad, fenómeno fundamental para la exis-
tencia de lo fantástico (Roas, 2008: 11).
Del mismo modo sucede en «Isobel», de nuevo relacionado con el mun-
do misterioso de los felinos. En este escalofriante microrrelato, Esteban Erlés 
recurre al mundo de las historias inventadas por los niños para asustar a los 
más débiles. Así, el lector se sobrecoge con la elipsis final y con la enigmática 
figura del gato que observa a la protagonista. Por tanto, y como se ha señalado 
en este apartado, la autora presenta la idea de las fantasías cumplidas, el es-
carmiento para quienes se muestran disconformes con su realidad cotidiana.
2.4. Rupturas y física
¿Qué sucedería si, al probar un experimento científico, las leyes físicas 
se alteraran y la realidad se duplicara? Éste es el argumento de «Duplicados» 
(Distorsiones), relato metanarrativo conectado a los descubrimientos en física 
cuántica de Erwin Schrödinger y Werner Heisenberg. Y es que, aunque estos 
conceptos se alejen de una visión cotidiana de lo real (Roas, 2011: 24), la obra 
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del autor revisa la posible ruptura de estas reglas. Roas aplica de manera li-
teral los supuestos de dichas hipótesis y muestra los terrores del individuo. 
Según el protagonista del relato, tales experimentos, al ser imagina-
rios, existen únicamente como formulaciones pues, a la hora de aplicarlos, el 
resultado no cambiaría la percepción de la realidad. Sin embargo, el escepti-
cismo del personaje lo conduce a interrumpir la posible prueba de la parado-
ja de Schrödinger —detallada al comienzo del relato (Roas, 2010: 57-58)— y, 
contra todo principio físico, su realidad se ve modificada: aparecen dos gatos 
—correspondientes a los dos estados probables— y el laboratorio se multipli-
ca, como en un espejo de sí mismo.
Esta ruptura de las leyes físicas provoca el pavor del hombre ante la 
falibilidad de lo real y emerge en los textos de los autores, aunque adquie-
re diferentes matices en ambos. Tras la alteración, el protagonista intentará 
adaptarse al cambio pero, como ha señalado Roas (2011: 158), «sin llegar nun-
ca a poder comprenderlo». 
En los textos de Esteban Erlés, esta fractura es menos abundante que en 
los relatos de Roas; aún así, pueden señalarse «La chica del UHF» y «Mahou» 
(ambos en Azul ruso), donde los personajes asumen con naturalidad que las 
leyes de lo real se hayan resquebrajado, e incluso no parecen afectados por lo 
sucedido.
Sin embargo, en los relatos de Roas los ejemplos se multiplican, para-
lelos a las situaciones de los individuos: máquinas que cobran vida, palabras 
que atormentan al escritor, perros que relatan la imbecilidad de su amo o 
luces que se encienden dentro de un envase de alimentos. En «Excepciones», 
cuyo título alude a la posibilidad de error de las leyes científicas, el protago-
nista, inexplicablemente, no puede acceder al portal de su casa: «atraviesa el 
umbral e inmediatamente vuelve a encontrarse en la calle, de espaldas a la 
puerta, como si acabara de salir del inmueble» (Roas, 2010: 135). La noticia de 
esta fractura circula a través de las nuevas tecnologías y el fenómeno extraño 
se percibe como un espectáculo. En consecuencia, el protagonista, resignado 
a su nueva circunstancia, se limita a esperar y a ser observado por un público 
cada vez más numeroso. 
En la misma línea se sitúa «Das Kapital» (Distorsiones), donde se yux-
taponen dos realidades diferentes de una experiencia de pánico dentro de 
un avión. El protagonista, con una acertada narración en primera persona,16 
16 Recuérdese la distinción de Rosalba Campra (1981: 170) a propósito de la situación del narrador y 
su aporte para verosimilitud: «En el caso en que el narrador diga “yo”, se coloca en el mismo nivel de 
existencia —de experiencia— que los personajes y el destinatario, es una seudopersona y en cuanto tal 
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reubicado en clase preferente por aforo completo en el aparato, descubre que, 
mientras su viaje se desarrolla apaciblemente, al otro lado de la cortina se 
produce una situación de pánico: «Los viajeros se agitan salvajemente agarra-
dos a los apoyabrazos de los asientos […]. Pero yo no noto nada» (Roas, 2010: 
33). De este modo, Roas parodia el habitual deseo de volar en primera clase. 
Asimismo, verifica sus propios análisis: «Lo fantástico contemporáneo asume 
[…] que la realidad es fruto de una construcción en la que todos participamos. 
Pero dicha asunción no impide que siga siendo necesario el conflicto entre 
lo narrado y la (idea de) realidad extratextual para que se produzca el efecto 
de lo fantástico. Porque su objetivo esencial es cuestionar dicha idea» (Roas, 
2011: 155).
3. concluSión: maldita realidad
Tanto Esteban Erlés como David Roas presentan en sus textos la des-
confianza en una realidad precaria y mutable, pues, ¿cómo pueden explicarse 
los horrores del ambiente cotidiano? ¿Existe una explicación fiable para las 
rupturas del orden real? ¿Es la realidad la portadora auténtica de todas las 
desdichas humanas? Roas ironiza sobre estas cuestiones en el microrrelato 
«Génesis» (Intuiciones y delirios): «Un movimiento casi imperceptible agita el 
fondo del callejón. El movimiento se transforma rápidamente en sombra. La 
sombra se hace carne. El monstruo levanta su cabeza hacia el cielo y brama. 
Y la intolerable realidad deja de tener sentido, una vez más» (Roas, 2012: 37).
Por el contrario, la ficción sí proporciona certezas al lector, que presagia 
el transcurso de los acontecimientos y prevé las amenazas. En este sentido, 
son esenciales «La casa ciega» y «Demasiada literatura» (ambos en Distor-
siones), donde Roas resume su postura frente a los sucesos inexplicables que 
ofrece la realidad. En ambos, los protagonistas conocen las pautas del género: 
una serie de hechos extraños, que no pueden ser coincidencias, abordan su 
cotidianidad y, según lo evidente, el peligro se aproxima al individuo. Sin 
embargo, como advierte el protagonista del segundo relato, «no ocurre nada» 
(Roas, 2010: 172) porque la realidad presenta ciertos errores que son inexplica-
bles, pequeñas rupturas que la convierten en algo temible e inquietante. 
De este modo, y como ha podido comprobarse a lo largo de este traba-
jo, ambos autores sitúan sus historias en el contexto del individuo del siglo 
susceptible de error. Su percepción de lo real está intrínsecamente viciada de parcialidad. La primera 
persona siempre es sospechosa, porque nada, a excepción de ella misma, garantiza lo narrado. ¿Cómo 
saber si el suyo es un testimonio desinteresado? Esta característica se acentúa en el caso de identidad 
entre el narrador y el protagonista». 
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XXI, donde el tipo de relaciones personales o problemas económicos descritos 
afianzan la verosimilitud de las obras y trasladan al lector a una atmósfe-
ra reconocible y compartida. En esta situación, la duda y el «por si acaso» 
confrontan la seguridad de un concepto de lo real sostenido por la aparente 
indiferencia del hombre contemporáneo. Ante los sucesos inexplicables o los 
acontecimientos inconcebibles desde un punto de vista racional, el sujeto re-
chaza cualquier desvarío imposible pero, del mismo modo que el protagonis-
ta de «La conjura de los brujos (Multiculturalismo poscolonial)» (en Intuicio-
nes y delirios), más tarde vacila y, aunque lo niegue, en su fragilidad humana 
previene el incierto desenlace.
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